বৃহস্পতিবার ১৬ অক্টোবর ২০২৫
সম্পূর্ণ খবর
নিজস্ব সংবাদদাতা | ১৬ অক্টোবর ২০২৫ ২০ : ৩০Soma Majumder
কিছুদিন আগেই ‘ভূত তেরিকি’-তে অভিনয় করেছি। তখন ভূত নিয়ে বিস্তর চর্চা হয়েছে বটে! তবে আমি তেমন কিছু অনুভব করিনি। হয়েতো ‘মানুষ ভূত’ দেখেই আসল ভূতেরা ভয় পেয়েছিল। তাই আর ‘তেনারা’ সামনে আসেনি। তবে ভৌতিক অভিজ্ঞতা বলতে যা বোঝায় আমার কিন্তু একবার হয়েছিল। সেবার পাহাড়ে গিয়ে খুব ভয় পেয়েছিলাম। ১২ জন বন্ধু মিলে গিয়েছিলাম ইচ্ছেগাঁও-তে। সেখানের এক ঘটনার কথা ভাবলে আজও গায়ে কাঁটা দেয়।
উত্তরবঙ্গের ওই হোমস্টে-তে পৌঁছে আমরা অনেক গল্প শুনেছিলাম। যাকে বলে এক্কেবারে গা ছমছমে ভূতের গল্প। সন্ধেবেলা অনেককে অদ্ভুত অনুভূতির কথা বলাবলি করতে শুনেছি। কিন্তু ঠিক কী সেই অনুভূতি তা কেউ ভাষায় ব্যক্ত করতে পারছিলেন না। আমার এক বন্ধুকে হোম স্টে-র কেয়ারটেকার বলছিলেন, '১০টার মধ্যে ঘুমিয়ে পড়বেন।' সে যতই সতর্কবার্তা থাকুক, বন্ধুদের সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে এত তাড়াতাড়ি কি শুয়ে পড়া যায়! কেউই খুব একটা পাত্তা দেয়নি। আসলে কিছু মানুষ এসব নিয়ে সত্যি ভয় পায়। আর কয়েকজনের কাছে স্রেফ খিল্লির বিষয়। আমাদের মধ্যেও কেউ কেউ ‘ভূতটূত’ নিয়ে হাসাহাসি করে উড়িয়ে দিয়েছিল। কয়েকজন বিষয়টা বেশ সিরিয়াসলি নেয়। আমি বোধহয় ওই দ্বিতীয় তালিকাতেই ছিলাম। যদিও তখনও জানতাম না রাতে আমার সঙ্গে কী হতে চলেছে...
যে কোনও অফবিট পাহাড়েই শহরের জনকোলাহল থেকে দু-একদিনের জন্য প্রাণভরে বাঁচা যায় ঠিকই, কিন্তু সূর্য ডুবলে এক অসীম নিস্তব্ধতা গ্রাস করে। আর শুনশান পরিবেশ ভয়াবহ হয়ে উঠলে যেন সময় কাটতেই চায় না। সেই নিঝুম রাতে চলছিল ভূত নিয়ে আলোচনা৷ হঠাৎ খবর পাই ওই কটেজের একজনের বীভৎস জ্বর এসেছে। হাত-পা তুলতে পারছেন না। তাঁর এপিলেপ্সি ছিল কিনা জানি না। সবাই টেনশনে পড়ে গিয়েছিল। এরপর পরিবেশ আরও ছমছমে হয়ে যায়। আমরা ঠিক করি রাতে এক জায়গায় সবাই মিলে ঘুমাবো। কিন্তু হোম স্ট-তে এত জায়গা ছিল না। তাই খানিকক্ষণ বাদে সকলেই নিজের রুমে চলে যায়।
আমার রুমে গিয়ে কেমন একটা লাগছিল! বিছানায় শুয়ে পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছিলাম কেউ একজন কাঁদছে...দূর থেকে যেন ভেসে আসছে গোঙানির শব্দ। ঠকঠক করে কাঁপছিলাম। বন্ধুরা গায়ে হাত দিয়ে দেখে জ্বরে পুড়ে যাচ্ছে শরীর। জানি না কেন অন্যরা কোনও কিছু শুনতে পাচ্ছিল না। হয়েতো আমি সন্ধেবেলার নানা রকম ভৌতিক কথা বেশি চিন্তা করতেই এরকম অনুভব করেছিলাম। কিন্তু ঠিক কী হয়েছিল আজও বুঝতে পারিনি।
শুধু কি পাহাড়, সমতলেও শুনেছি ভুতেদের আনাগোনা একইরকম। 'দাদুর কীর্তি'-তে কাজ করার সময়ে বারুইপুর রাজবাড়িতে বেশ ভয় লেগেছিল। ওই রাজবাড়ি অবশ্য অনেকেই বলেন 'ভূতূরে'। এছাড়াও ভূত নিয়ে অনেক ঘটনাই তো শুনেছি। কিন্তু সত্যিকারে ভূত দেখার 'দু:সাহস' হয়নি।
নানান খবর
সোনাক্ষীর পেটে হাত দিয়ে কি সত্যিই সন্তান আসার ইঙ্গিত দিয়েছিলেন জাহির? সত্যিটা শিকার করলেন সোনাক্ষী
বারাণসীতে শুরু ‘মির্জাপুর’ ছবির শুটিং, ভাইরাল ‘কালিন ভাইয়া’র ভিডিও! কী করতে দেখা গেল পঙ্কজ ত্রিপাঠিকে?
মেয়েকে নিয়ে প্রথমবার জনসমক্ষে এলেন সিদ্ধার্থ-কিয়ারা, বাবা না মা? কার মতো দেখতে হল একরত্তিকে?
'পরশুরাম'কে সামলে বড়পর্দায় তৃণা সাহা! কার সঙ্গে জুটি বাঁধবেন নায়িকা?
‘আমার সবচেয়ে সুপুরুষ বন্ধু...’ ‘কর্ণ’-এর মৃত্যুতে ‘দ্রৌপদী’র চোখে জল, শোকস্তব্ধ রূপা গাঙ্গুলি
মিশনে নামলেন ‘এজেন্ট রণবীর’! ববি দেওল-শ্রীলিলাকে নিয়ে আসছে নতুন ‘আগুন’
‘কহো না প্যায়ার হ্যায়’-এর নায়িকা ছিলেন করিনা! কিন্তু শুটিংয়ের আগেই তাঁকে কেন ছেঁটে ফেলেন রাকেশ রোশন?
লরেন্স বিষ্ণোইয়ের হুমকিকে বুড়ো আঙ্গুল! ‘মহাভারত’-এর কর্ণকে শেষ প্রণাম জানাতে হাজির সলমন
প্রয়াত কিংবদন্তি নৃত্যশিল্পী মধুমতী, হেলেনের প্রতিদ্বন্দ্বী তথা অক্ষয়ের প্রথম নাচের এই গুরুকে হারিয়ে শোকস্তব্ধ বলিউড
কথায় কথায় মারধর, তাই অনুরাগ কাশ্যপের সঙ্গে সম্পর্ক শেষ? সলমন-শাহরুখের পর এবার দাদাকে নিয়েও বিস্ফোরক ‘দবং’ পরিচালক!
১৪ অক্টোবর প্রসেনজিৎ-দেব-জিতের কাছে 'বিশেষ' দিন, কেন এই দিন ভুলতে পারবেন না তিন সুপারস্টার?
'এত সাহস হয় কী করে...'! আমাল মালিকের ওপর রেগে লাল গওহর খান, হঠাৎ কী এমন কাণ্ড ঘটালেন 'বিগ বস' প্রতিযোগী?
শিশু দিবসে এবার ‘অ্যাডাল্ট’ ছবি! ট্যারান্টিনো ঘরানার নগ্নতা ভরা বাংলা ‘অ্যাকাডেমি’ ছবি নিয়ে আগেভাগেই কী সতর্কবার্তা পরিচালকের?
বাংলা কপ-থ্রিলার নিয়ে যিশু-সৌরভের প্রথম প্রযোজনা! টানটান গল্পে অভিনয়ে করছেন কারা?
শাহরুখের সঙ্গে নিজের তুলনা করলেন কঙ্গনা, পাশাপাশি লাগামহীন কটাক্ষও করলেন ‘বাদশা’কে! ব্যাপারটা কী
মুখ্যমন্ত্রীর দপ্তরের আধিকারিক সেজে প্রতারণা! নিউটাউন থেকে গ্রেপ্তার এক
নামের পাশে বসেছে ‘ব্রাজিলের হালান্ড’ আখ্যা, ওত পেতে বসে আছে ম্যান সিটি-এসি মিলান, চেনেন ১৭ বছরের এই তরুণকে?
বেশভূষা দেখে মনে হবে গরীব চাষী, তিনিই শো-রুমে ঢুকে কিনলেন ৩ কোটির মার্সিডিজ! কৃষকের কাণ্ডে তোলপাড় নেটদুনিয়া
সুদ ৯.১০ শতাংশ পর্যন্ত, এই ১০ ব্যাঙ্ক থেকে এফডি-তে চমকপ্রদ রিটার্নের সুযোগ
টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ছাড়পত্র পেল আমিরশাহি, ২০টি দলই চূড়ান্ত
স্বাচ্ছন্দের অবসর, প্রতি মাসে মিলবে ৯২৫০ করে, পোস্ট অফিসের এই প্রকল্পে কত টাকা বিনিয়োগে কেল্লাফতে?
এশিয়া কাপে ভারতের কাছে টানা হারের কঠিন 'শাস্তি' পাচ্ছেন পাক অধিনায়ক সলমন
আফগান মাটি থেকে পাকিস্তানকে জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে মারছে, কে এই ইসলামাবাদের নয়া শত্রু?
চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি জিতে পোজ দিয়েছিলেন মেসির মতোই, দিল্লিতে আর্জেন্টাইন তারকার সঙ্গে দেখা করতে চলেছেন শুভমান গিল
অস্ত্রোপচার না ছেলেখেলা? ১২ বছরের সন্তানকে দিয়ে রোগীর মাথায় ড্রিল করালেন সার্জেন!
আচমকা স্তব্ধ হয়ে গেল দিল্লির রাস্তা, 'রেড মোড'-এ গুগল ম্যাপ, রাজধানীর রাস্তায় নড়ছে না একটি গাড়িও! কারণ জানলে চমকে যাবেন
'শুনছো, ও প্রেম করে', ছেলের প্রেমিকার কথা শুনে হাউহাউ করে কান্নাকাটি মায়ের! বাবা আবার যা করে বসলেন...
ট্রাম্প 'মিথ্যাবাদী', দাবি ভারতের, রুশ তেল আমদানি নিয়ে মোদির সঙ্গে ফোনালাপের দাবি নস্যাৎ
দিনভর চেয়ারে বসে কাজ করলেই মেরুদণ্ডের সর্বনাশ! কীভাবে ঠেকাবেন পিঠের রোগ?
স্বাদে পনির, আসলে বিষ! খেলেই ভয়ঙ্কর রোগের ঝুঁকি, কেনার আগে কীভাবে ভেজাল পনির চিনবেন?
সাধারণ মাথাব্যথা নয়, এই সব তুচ্ছ লক্ষণেও লুকিয়ে থাকতে পারে ব্রেন টিউমারের মারাত্মক বিপদ! কখন সতর্ক হবেন?
'এআই ধ্বংস করে দেবে...', পথে বসবেন হাজার হাজার মানুষ! অর্থনীতিতে নোবেল পেয়েই বড় সতর্কবার্তা হাউইটের
‘মমতা মায়ের মতো, ভুল বলে থাকলে ক্ষমা করবেন’, দু’দিনে মত পাল্টে বাংলার মুখ্যমন্ত্রীর উপরেই আস্থা দুর্গাপুরের নির্যাতিতার বাবার
দাঁত থেকে ক্রমাগত রক্ত পড়ে? ব্লাড ক্যানসার নয় তো? কীভাবে চিনবেন এই মারণরোগ?
অস্ট্রেলিয়ায় পদাপর্ণ করতেই বিরাট-রোহিতের কাছে অটোগ্রাফের আবেদন পাকিস্তানি ভক্তের, দুই তারকার আচরণে মুহূর্তে স্তব্ধ নেটপাড়া
আর বাধা হবেনা 'ব্লাড-গ্রুপ'! তৈরি হল 'ইউনিভার্সাল' কিডনি, যুগান্তকারী আবিষ্কার বিজ্ঞানীদের
পোলাও-মাংস-বিরিয়ানি যাই খাবেন হজম হবে দুই মিনিটে! ঘুমানোর আগে ঢকঢক করে পান করুন একটিমাত্র মশলা ভেজানো পানীয়
অন্যের শ্বাস নেওয়া বা খাওয়ার শব্দে বিরক্ত হন? আপনি ‘মিসোফোনিয়া’য় আক্রান্ত নন তো? জানেন কী এই মানসিক রোগ?
বেনজির, বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী প্রথম ১০ পাসপোর্ট তালিকা থেকে বাদ আমেরিকা! কী অবস্থা ভারতের?
