শুক্রবার ১১ জুলাই ২০২৫
সম্পূর্ণ খবর
Reporter: নিজস্ব সংবাদদাতা | লেখক: Rahul Majumder | Editor: Syamasri Saha ১৪ এপ্রিল ২০২৫ ২৩ : ৩৬Rahul Majumder
সংবাদ সংস্থা মুম্বই: বলিউডের একেবারে শুরুতে তখন মধুর ভান্ডারকর। দ্বিতীয় ছবি ‘চাঁদনি বার’ —তাব্বু আর অতুল কুলকার্নির তুখোড় অভিনয়ে তৈরি সিনেমা রিলিজ হয়েছে সবে। ছবি সুপারহিট, থিয়েটারের বাইরে হাউসফুলের হুড়োহুড়ি — আর পরিচালক? তিনি দিব্যি ঘুমোচ্ছেন নিজের ছোট্ট এক কামরার ছোট্ট ফ্ল্যাটে, ঠিক ফ্যানের নীচে, মাদুর পেতে!
ঠিক দুপুর দুটো নাগাদ বাজল ফোন। ওপারে কে? মহেশ ভাট! প্রথমেই জিজ্ঞেস করলেন, “ এখন তুই কোথায় রে?” মধুর কোনওরকমে ঘুমজড়ানো গলায় বললেন, “বাড়িতে আছি স্যার…” ব্যস! তারপরেই শুরু হল ঝড় — “তুই কি পাগল? তোর ছবি সুপারহিট! থিয়েটারে তোর ছবি নিয়ে হইহই পড়ে গিয়েছে আর তুই পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছিস? ওঠ, দৌড় লাগা! এরকম দিন বারবার আসে না রে জীবনে!”
গালির তোড়ে চোখ-মুখ এক্কেবারে খুলে গেল মধুরের! সঙ্গে সঙ্গে ছুট লাগালেন শহরের সিনেমা হলগুলোতে। কোথাও জায়গা নেই, দর্শক উল্লাসে ভাসছে — কিন্তু কেউ চেনেন না তাঁকে, কারণ তখনও তিনি বলিউডের ‘নো-বডি’। তবু সেই মুখগুলোর হাসি দেখে বুকের ভিতর একরাশ তৃপ্তি। একটা সিনেমা বদলে দিল তাঁর কেরিয়ার, তাঁর পরিচয়। তৎক্ষণাৎ ফোন ঘোরালেন মহেশ ভাটকে — “স্যার, ধন্যবাদ! আপনি না বললে এই ম্যাজিকটা হয়তো মিস করতাম!”
তবে গল্প এখানেই শেষ নয়।মধুর জানালেন, প্রথম দিন রেসপন্স দেখে তিনি ধরে নিয়েছিলেন সিনেমা হিট। কিন্তু পরের দিন একটা হলে গিয়ে দর্শকদের চুপচাপ মুখ দেখে মনে একটু সন্দেহ ঢুকেছিল। “হিট তো হল তো?”, নিজেকেই প্রশ্ন করেছিলেন তিনি।তারপরই বাজিমাত! তাব্বু ফোন করে মধুরকে বলেছিলেন, “স্যার, দেখুন আপনার ছবি নিয়ে তোলপাড় শুরু হয়ে গেছে! সব ডিস্ট্রিবিউটরের দল আমাকে ফোন করছে!”
সেই চাঁদনি বার’এর পর আর পেছনে তাকাতে হয়নি মধুরকে। পেজ ৩, ফ্যাশন, ট্র্যাফিক সিগন্যাল — একের পর এক সাহসী গল্প, আর বলিউড পেল এক নির্ভীক গল্পকার। তবে যেটা হয়তো সবাই জানে না এই ঝলমলে যাত্রার সূচনা হয়েছিল এক দুপুরের ঘুম, আর মহেশ ভাটের গালমন্দ দিয়েই!

নানান খবর

কপিল শর্মার ক্যাফেতে ভয়ঙ্কর হামলা! চলল গুলিবর্ষণ, কেমন আছেন জনপ্রিয় কমেডিয়ান?

শরীরের এই বিশেষ অঙ্গ অস্ত্রোপচার করে বদলে ফেলেছেন প্রিয়াঙ্কা! বিস্ফোরক দাবি এই নামী বলি প্রযোজকের

গালের চোয়াল ভাঙা, শুকিয়ে কাঠ করণ জোহর! হঠাৎ কী হল তাঁর? চিন্তার ভাঁজ অনুরাগীদের কপালে

ডিম্পলের সঙ্গে চরম ‘ঘনিষ্ঠতা’! রাজা মুরাদকে সবার সামনে কষিয়ে থাপ্পড় মেরেছিলেন রাজেশ খান্না?

ছ'বছর ধরে যৌনপল্লীতে রাত কাটিয়েছেন! প্রকাশ্যে এল জনপ্রিয় ইনফ্লুয়েন্সারের গোপন কেচ্ছা

বিয়ের সানাই থামতেই ভাঙনের সুর? তিন মাসেই দূরে সরছেন শার্লি-অভিষেক? তুমুল জল্পনা সোশ্যাল মিডিয়ার পোস্ট ঘিরে

প্রাক্তন স্বামীকে 'দাদা' বলে সম্বোধন! বিচ্ছেদের পরই কি বদলে গেল সুদীপ-পৃথার সম্পর্কের সমীকরণ?

জানুয়ারিতে ‘না’ বললেও জুলাইতেই দিলেন খুশির খবর, বাবা-মা হচ্ছেন রাজকুমার-পত্রলেখা!

‘কোনওদিন সুপারম্যান হতে চাইনি কারণ…’ ছবি মুক্তির আগে ডেভিড কোরেনসওয়েট-এর মন্তব্যে তোলপাড় হলিউড!

এবার প্রধানমন্ত্রী হতে চান কঙ্গনা রানাওয়াত? নিজের রাজনৈতিক লক্ষ্য নিয়ে বড় ঘোষণা অভিনেত্রীর!

হাসপাতালে ভর্তি ফাহিম মির্জা! হয়েছে অস্ত্রোপ্রচারও, ঠিক কী হয়েছে অভিনেতার?

এক ফ্রেমে আমির খান এবং মহেন্দ্র সোনি! এবার কি বলিউডে পা রাখছে এসভিএফ?

অস্ত্রপ্রচারের পর অভিনয়ে ফিরছেন ক্যানসারে আক্রান্ত দীপিকা! কবে থেকে পর্দায় দেখা যাবে অভিনেত্রীকে?

‘রামায়ণ’-এর প্রথম পর্বে মাত্র ১৫ মিনিটের জন্য পর্দায় হাজির হবেন যশ? নেপথ্যে কি রয়েছে রণবীরের ‘রাজনীতি’?

EXCLUSIVE: ‘দু’টান দিয়েই কেস!’, অঞ্জন দত্তের হাত ধরে কিভাবে ধূমপানের নেশায় পড়েছেন লোকনাথ দে? হরষবিষাদ স্বীকারোক্তি অভিনেতার

‘কী হল রুট, দেখাও না’, ম্যাচের মাঝে জো রুটের কাছে কী এমন দেখতে চাইলেন সিরাজ?

‘খেলোয়াড়রা ছুটি কাটাতে আসেননি’, বিসিসিআইয়ের ফ্যামিলি রুল ঘিরে বিস্ফোরক দাবি গৌতম গম্ভীরের

ফের অশান্ত ভাঙড়! তৃণমূল নেতাকে গুলি করে খুন

মুর্শিদাবাদে পথ নিরাপত্তা প্রচারের মাঝেই দুর্ঘটনা, মর্মান্তিক মৃত্যু ট্রাফিক ওসির

উইম্বলডন মুখ ফেরাল সাবালেঙ্কার থেকে, প্রথমবার ফাইনালে আনিসিমোভা

মৃত ঘোষণার প্রায় ১২ ঘন্টা পর কেঁদে উঠল শিশু! ভয়াবহ ঘটনায় হুলুস্থুল মহারাষ্ট্রে

কেমন আছেন ফর্মে থাকা পন্থ? লর্ডস টেস্টের প্রথম দিনেই জরুরি আপডেট দিল বিসিসিআই

সারার দিকে তাকিয়ে গিলের হাসি, সম্পর্ক কি আবার জোড়া লাগল? তুঙ্গে জল্পনা

১০ লক্ষ টাকার তহবিল গড়তে চান? জানুন জনপ্রিয় এই প্রকল্পে মাসিক বিনিয়োগের অঙ্ক

দেখেছেন ২৩০টি সূর্যোদয়, ঘুরে ফেলেছেন ১০০ লক্ষ কিলোমিটারেরও বেশি পথ, মহাকাশে শুভাংশুদের কাহিনি শুনলে গায়ে কাঁটা দেবেই

ব্য়াঙ্কের সেভিংস অ্যাকাউন্টেও মিলবে এফডি-র হারে সুদ! শুধু এই কাজটি করলেই কেল্লাফতে

১ আগস্ট ২০২৫ থেকে UPI-এর নিয়ম বদল, কী কী বদলাচ্ছে? জানুন

বায়োডেটা এমনও হয়! চাকরির জন্য মরিয়া যুবক এ কী লিখেছেন? চোখ কপালে উঠবে কর্তাদের

দেশভাগের পরও এই হিন্দু মহাপুরুষকে শ্রদ্ধার চোখে দেখেন পাকিস্তানিরা, চেনেন স্যার গঙ্গা রামকে?

রাজ্যস্তরে খেলে টেনিসে তারকা হয়ে উঠছিলেন ধীরে ধীরে, সেই মেয়েকই গুলি করে খুন করলেন বাবা, কী এমন ঘটল?

এক লক্ষ বিনিয়োগ করলেই মিলবে মালামাল সুদ! কোথায়? জানুন এই প্রকল্প সমন্ধে

'ইন্সটা রিল' বানিয়ে ভাইরাল হতে এ কী কান্ড যুবতীর? ভিডিও প্রকাশ্যে আসতেই উত্তাল নেটপাড়া

ক্লাস চলাকালীন আচমকা হুড়মুড়িয়ে ভেঙে পড়ল স্কুলের ছাদ! ঘটনা ঘিরে চাঞ্চল্য বলাগড়ে

বিজেপির সুরে কথা বলছেন! দলীয় সাংসদকে নিয়ে বিড়ম্বনায় কংগ্রেস, থারুরের নিবন্ধে নিশানায় ইন্দিরা সরকার

উত্তরপাড়ায় গৃহবধূর অস্বাভাবিক মৃত্যু, অভিযোগ মানসিক নির্যাতনের, পুলিশের হাতে আটক স্বামী

হাজার হাজার মানুষের ভিড়, তারকেশ্বরে পুণ্যার্থীদের নিরাপত্তা সুনিশ্চিত করতে বড় উদ্যোগ

তাজ্জব কাণ্ড, মহিলার ভোটার কার্ডে মুখ্যমন্ত্রী নীতীশের ছবি! বিহারে শোরগোল

‘মেয়ের ইনসুলিন কেনার ক্ষমতাটুকুও নেই’, ফেসবুক লাইভে আত্মহত্যা করলেন ঋণগ্রস্ত বাবা