সোমবার ০৪ আগস্ট ২০২৫

সম্পূর্ণ খবর

অপেক্ষা, শিয়ালদা স্টেশনে

কলকাতা | Durga Puja: ডাক পাওয়ার আশায় শিয়ালদা চত্বরে সপ্তমী পর্যন্ত অপেক্ষা ঢাকিদের

Riya Patra | ১৯ অক্টোবর ২০২৩ ২০ : ৫৭Riya Patra
রিয়া পাত্র: কথায় আছে, ঢাকে কাঠি পড়লে তবেই সূচনা শুভ। অতএব পুজো-আচ্চার দিন এলেই ডাক পড়ে তাঁদের। তাঁরাও অল্প রোজগারের আশায় ছুটে আসেন গাঁ থেকে গঞ্জে। এই ১লা কার্তিকের রোদের বেলায় যেমন ঘেমে নেয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন অষ্টম, বাপন, কার্তিক, রঘুরা। কপালে জমে থাকা ঘামের মতোই বিন্দু বিন্দু করে তখন ওঁদের মনে আশা, যদি পুজো কমিটি আসে, এসে বায়না করে নিয়ে যায়, তাহলে কিছুটা সুরাহা হয়। কিছুটা কেন? অনেকটা সুরাহা হয়। সারা বছরের অপেক্ষা থাকে এটুকুর। পুজোর ৫ দিন মা-বউ ছেড়ে, ঘর ছেড়ে শহরে এসে থাকায় কি তাঁদের আনন্দ আছে? মলিন মুখ দেখেই বোঝা যায়, উৎসাহ যতটা থাকে, আনন্দ ততটা নয়। তবু আসেন, এই আসার পিছনে কারণ অনেক। সেসব কথায় আসছি পরে। ওই যে ঘেমে নেয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন বছর ৩০-৩৫-এর যুবকরা। তাঁরা একা থাকেন না। তাঁদের ডান দিকে দাঁড়িয়ে থাকেন ৬০ ছুঁইছুঁই বৃদ্ধ বাবা, বা দিকে ছোট্ট কাঠি নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে বছর ১০-১২-এর ছেলে। তার মুখ অবাক হওয়া হাঁ, চোখে শুধুই বিস্ময়। ভিড় দেখে, মানুষ দেখে, বাড়ি দেখে গাড়ি দেখে এবং শহর দেখে। কলকাতা দেখে। পুজোর আগে আগেই মূলত ঢাকিদের কথা মাথায় আসে পুজো কমিটির। যাঁরা আগের বছর শহরের নানা পুজোয় ঢাক বাজিয়েছেন, তাঁদের কাছে ফোন যায় একটা। কিছু টাকার কথা হয়, কবে আসতে হবে সেকথা হয়। কিন্তু যাঁদের কাছে এই যে টেলিফোন যাওয়ার কথা এবং তা যায় না তাঁরা চতুর্থীতে এসে হাজির হন কলকাতায়। গ্রাম থেকে গঞ্জে এসে দাঁড়াবার আগে থাকে একটা মাস খানেকের প্রস্তুতি পর্ব। এমনিতে হাতের বশ রাখতে আর ঢাকের স্বাস্থ্য বাজিয়ে দেখতে, ঢাক বাজিয়ে দেখেন ঢাকিরা। হয়তো সকালের নরম আলো, কিংবা পড়ন্ত বিকেলে উঠোনের কোনায় বোল ওঠে ঢাকের। শরত এলে ঢাকের শব্দ একটু ঘনঘন শোনা যায়। ঢাক ছাওয়া হয় নতুন করে, ছিট কিনে এনে জামা পরানো হয়, সাজানো হয় কাশের গুচ্ছ দিয়ে। কাটোয়ার কেতুগ্রাম থানার কমলপুর গ্রাম থেকে কলকাতায় এসেছেন কমপক্ষে ৫০ জন মানুষ। বছরের এই সময়টায় তাঁরা আসেন প্রতিবার। রোদ মাথায় নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলেন অষ্টম দাস, ঠিক তার পাশে ঢাকের ওপর থুতনি রেখে বসে আছে বছর ১০-এর দীপু। এমনিতে সারা বছর চাষবাস করেন অষ্টম, তামাল, অসিত। কিন্তু তাঁদের বাপ-ঠাকুরদারা চাষের সঙ্গেই বাজিয়েছেন ঢাক। চারদিকে খুব আলোচনা এখন, ঢাকের কদর কমছে, বাড়ছে রেকর্ডিং-এর কদর। কেউ কেউ কেউ আবার ঢাকের চামড়া, ছাউনিতেও নাকি নিজেদের মতো আবদার করছেন। কী দরকার এই ক’ দিনের জন্য ঢাক বাজাতে আসার? অষ্টম এসব শুনে শুধু হাসলেন। বললেন, ‘আমরা, ঢাকির ঘরের ছেলেরা জন্ম থেকে ঘরের এক কোণে ঢাক দেখে বড় হয়েছি। ঢাক না বাজালেও হয়তো চলে যেত, তবুও ঢাক না বাজালে চলে না। পুজোয় ঢাক বাজাবো না, এমনটা ভাবিনি কখনও।' ১০ বছরের দীপু, এখন তার বাবা অষ্টমের পাশে দাঁড়িয়ে কাসর বাজায়। কাসর বাজিয়ে হাত পাকলে হাতে ঢাকের কাঠি ধরিয়ে দেবে বাবা। দীপু কি অপেক্ষা অরে সেই দিনের? ‘বড় হয়ে কী হবে দীপু?’ উত্তরে অবাক চোখে শহর দেখতে দেখতে অস্ফুটে বলল, ‘পড়াশোনা করব, সঙ্গে ঢাকও বাজাব।‘ মুর্শিদাবাদের সালার থেকে কলকাতায় এসেছেন ১০০-এর বেশি ঢাকি। তাঁরা সবাই অপেক্ষা করছেন বায়নার। ১৫ বছর ধরে শিয়ালদায় আসছেন গৌরাঙ্গ দাস। ১২ বছরের ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বড় শহরে এসে দাঁড়িয়েছেন তিনি। বাপ-বেটা মিলে মাঝে মাঝে দৃষ্টি আকর্ষণ তারাপীঠ থেকে গত ১৬ বছর ধরে আসছেন শিবরাম রুইদাস। বয়স ৬০ পেরিয়েছে। আগে ছেলেকে আনতেন সঙ্গে। এবারও ছেলে এসেছে শহরে। কিন্তু তাঁকে আগেই ডাক পাঠিয়েছে পুজো কমিটি। সে সরাসরি সেখানেই গিয়েছে। পুজো প্যান্ডেলে পৌঁছে বাবাকে জানিয়েছে সেকথা। রোদে গরমে দাঁড়িয়ে না থেকে বাড়িও ফিরে যেতে বলেছে রোদ বাড়তে। শিবদাস বিড়বিড় করে বললেন, ‘যাক, ছেলেটার হাত পেকেছে।' কিন্তু এই যে, যাঁরা সকলেই দাঁড়িয়ে রয়েছেন শিয়ালদায়, তাঁরা সকলেই বায়না পাবেন এমনটা কথা নয়, এমনটা হয়ও না। তাঁরা সপ্তমীর সকাল পর্যন্ত দেখে ফিরে যাবেন উঠোনে। ঢাক ঢুকিয়ে রাখবেন ঘরে। ঢাক নামানোর পরেও হতাশায় নুয়ে পড়বে কাঁধ। আর যাঁরা পাবেন বায়না, তাঁদের ঘর আবার ৫ দিন ফাঁকা। একদিকে চারদন ধরে শুধু ভিড়, আর জৌলুস দেখবেন স্বামী-সন্তানেরা। ঘরে তখন উল্টো ছবি, সঙ্গে অপেক্ষা। ঢাক বাজিয়ে ৫-৭-১০ হাজার, যা হোক একসঙ্গে টাকা তো আসবে ঘরে। সঙ্গে তাঁরা ভরে আনবেন শহরের গল্প। এসব শুনেই যেন শহরের পুজো ঘোরা হয়ে যাবে গিন্নির। বাকি সময় ঢাকিদের কেউ মনে রাখে না আর।

নানান খবর

এনআরসি আতঙ্ক এবার খাস কলকাতায়! টালিগঞ্জের বাসিন্দার আত্মহত্যা, বিজেপির বিরুদ্ধে সুর চড়াল তৃণমূল

দিল্লি-মুম্বই-বেঙ্গালুরুকে বলে বলে গোল কলকাতার! ভারতের সবচেয়ে বেশি মদ্যপান হয় এই শহরে

নবজাগরণ-এর প্রতিষ্ঠা দিবস, সংবর্ধিত ব্রাত্য বসু-ঝুলন গোস্বামী

তোমার মস্তিষ্ক কে নিয়ন্ত্রণ করছে? তুমি, না তোমার স্মার্টফোন?

পার্ক সার্কাসে ওষুধের কারখানায় বিধ্বংসী আগুন, এলাকায় আতঙ্ক

খাস কলকাতায় ভয়াবহ ঘটনা, হুড়মুড়িয়ে ভেঙে পড়ল শতাব্দী প্রাচীন জমিদার বাড়ি, এলাকায় তুমল চাঞ্চল্য

ম্যাট্রিমনি সাইটে আলাপ, তরুণীর ডাকে ছুটেছিলেন সোজা হোটেলের ঘরে, খাস কলকাতায় তরুণের সঙ্গে যা হল….

কলকাতা মেডিক্যাল কলেজে জাপানি রোগী নিয়ে চরম বিভ্রাট, ভাষা সমস্যায় বিপাকে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ! আসছেন জাপানের রাষ্ট্রদূত

কবি সুভাষ স্টেশনের পর ফের কলকাতা মেট্রোয় বড় খবর, হাওড়া ময়দান শাখা নিয়ে এল বড় আপডেট

শেষ সাত দিনে তিনটি! কলকাতায় ফের ভেঙে পড়ল শতাব্দী প্রাচীন বাড়ি, ঘটনা এলাকায় চাঞ্চল্য 

অন্য রাজ্য থেকে অত্যাচারিত হয়ে যাঁরা ফিরে আসছেন তাঁদের পুজোয় নতুন জামা দিক ক্লাব-প্রশাসন, নেতাজি ইনডোর থেকে বললেন মমতা

‘দু’জনে বিয়ে দিতে হবে, নইলে তোদের মেরে আমিও...”, মধ্যরাতে মেয়ের প্রেমিকের মাকে গিয়ে হুমকি বাবার

বাংলাদেশি সন্দেহে গল্ফগ্রিন এলাকা গ্রেপ্তার তরুণী, উদ্ধার একাধিক জাল ভারতীয় নথি

অলৌকিক না কি বিজ্ঞান, পিটুইটারি গ্রন্থিবিহীন ১৯ বছর, হতবাক চিকিৎসাবিজ্ঞান!

বাইপাসের ধারে প্লাস্টিকের গোডাউনে ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড, ঘটনাস্থলে দমকল

ভেঙে ফেলা হবে কবি সুভাষ স্টেশন! পিলারে ফাটলের পরেই চরম সিদ্ধান্ত নিল মেট্রো কর্তৃপক্ষ

দিল্লির হাসপাতালে প্রয়াত শিবু সোরেন, ঝাড়খণ্ডের রাজনীতিতে শোকের ছায়া

মাদকমুক্ত সমাজ গঠনের লক্ষ্য, এবার নেশার বিরুদ্ধে পথে নামলেন ত্রিপুরা বিধানসভার উপাধ্যক্ষ

লর্ডসের গ্যালারিতে 'যৌনতায়' মগ্ন ভারতীয় সমর্থক! অস্বস্তিকর মুহূর্ত ভাইরাল

আজ ৭ জেলায় অতি ভারী বৃষ্টি, টানা সাতদিন প্রবল বর্ষণের থেকে নেই রেহাই, কোন কোন জেলায় বৃষ্টির সম্ভাবনা বেশি?

বাবার থেকে কোটি টাকা চুরি করে স্বামীকে দিল স্ত্রী! চাঞ্চল্যকর ঘটনা

ক্যাচ ধরেও বাউন্ডারির বাইরে সিরাজ! আমরা ভুলে গেলাম হায়দরাবাদির লড়াই, দেগে দিলাম 'তুমি বিশ্বাসঘাতক'

দিনরাত তুকতাক! যুবকের যৌনাঙ্গ কেটেও শান্তি হল না গ্রামবাসীদের, এরপর আরও ভয়ঙ্কর কাণ্ড

মেয়েদের জন্য বড় সুযোগ, প্রতি মাসে ৭ হাজার টাকা দেবে LIC ‘বিমা সখী’ প্রকল্পে

বৃহস্পতি-শুক্রের মহামিলনে ম্যাজিকের মতো বদলাবে ভাগ্য, চার রাশির জীবনে টাকার বৃষ্টি, কেরিয়ারে উপচে পড়বে উন্নতি

ইয়েমেন উপকূলে নৌকাডুবি: ১৫৪ আফ্রিকান অভিবাসীবাহী নৌকা ডুবে মৃত অন্তত ৬৮, নিখোঁজ ৭৪

গাজায় ৫ মাস পর প্রথম জ্বালানি ট্রাক ঢুকল, কিন্তু দুর্ভিক্ষ ও মৃত্যুর মিছিল থামছে না

রুশ তেল কিনে ‘যুদ্ধ অর্থ যোগাচ্ছে’ ভারত: ট্রাম্প প্রশাসনের শীর্ষ সহযোগীর বিস্ফোরক অভিযোগ

বিহারে রাম জানকী মঠের মহন্তের রহস্যমৃত্যু! মৃতদেহ ঘিরে চাঞ্চল্য, তদন্তে পুলিশ...

পরবর্তী উপরাষ্ট্রপতি কি শশী থারুর? জল্পনা বাড়িয়ে কী বললেন ‘বেসুরো’ কংগ্রেস সাংসদ?

‘খেল অভি খতম নেহি হুয়া’, ব্রুক-রুটের অনবদ্য শতরানের পর প্রসিদ্ধর ম্যাজিক দেখল ওভাল, সোমবার ক্লাইম্যাক্সের জন্য তৈরি ক্রিকেটবিশ্ব

ঘুরতে গিয়ে প্রাণ হারাল বিহারের যুবক, নেপালের বাগমতীতে মৃতদেহ ঘিরে তীব্র শোরগোল, জানুন... 

অপারেশন সিঁদুর কূটনৈতিক প্রচার ব্যর্থ? শশী থারুরকে নিশানা করে বিতর্কে মণী শংকর আইয়ার, কংগ্রেস বলল ‘গুরুত্বহীন’

বাবার চিকিৎসায় অসন্তোষ! ডাক্তারকে পিটিয়ে সেই হাসপাতালেই ভর্তি! অভিযুক্ত দুই

মর্মান্তিক! রেললাইনেই আচমকা বিস্ফোরণ, ভয়াবহ হামলায় মৃত্যু রেলকর্মীর

আমেরিকায় সড়ক দুর্ঘটনায় নিখোঁজ চার ভারতীয় বৃদ্ধ-বৃদ্ধার মৃতদেহ উদ্ধার, পাহাড়ি রাস্তায় গাড়ি উল্টে দুর্ঘটনা

ডানকুনিতে গয়নার দোকানে দুঃসাহসিক ডাকাতি! তদন্তে চন্দননগর পুলিশ

‘দেশবিরোধী, অসাংবিধানিক, অপমানজনক’, বিতর্কিত চিঠিতে দিল্লি পুলিশকে তীব্র আক্রমণ মমতার

“ওই মুখ, ওই ঠোঁট..." প্রেস সেক্রেটারিকে একি বললেন ট্রাম্প!

Exclusive: আর্থ্রাইটিস এক ধরনের নয়, কোনটির কী উপসর্গ? কী চিকিৎসা? আজকাল ডট ইন-এ সরাসরি এসএসকেএম-এর অস্থিরোগ বিশেষজ্ঞ

সোশ্যাল মিডিয়া