বৃহস্পতিবার ১৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫
সম্পূর্ণ খবর
Reporter: নিজস্ব সংবাদদাতা | লেখক: Rahul Majumder | Editor: Syamasri Saha ১৪ এপ্রিল ২০২৫ ২৩ : ৩৬Rahul Majumder
সংবাদ সংস্থা মুম্বই: বলিউডের একেবারে শুরুতে তখন মধুর ভান্ডারকর। দ্বিতীয় ছবি ‘চাঁদনি বার’ —তাব্বু আর অতুল কুলকার্নির তুখোড় অভিনয়ে তৈরি সিনেমা রিলিজ হয়েছে সবে। ছবি সুপারহিট, থিয়েটারের বাইরে হাউসফুলের হুড়োহুড়ি — আর পরিচালক? তিনি দিব্যি ঘুমোচ্ছেন নিজের ছোট্ট এক কামরার ছোট্ট ফ্ল্যাটে, ঠিক ফ্যানের নীচে, মাদুর পেতে!
ঠিক দুপুর দুটো নাগাদ বাজল ফোন। ওপারে কে? মহেশ ভাট! প্রথমেই জিজ্ঞেস করলেন, “ এখন তুই কোথায় রে?” মধুর কোনওরকমে ঘুমজড়ানো গলায় বললেন, “বাড়িতে আছি স্যার…” ব্যস! তারপরেই শুরু হল ঝড় — “তুই কি পাগল? তোর ছবি সুপারহিট! থিয়েটারে তোর ছবি নিয়ে হইহই পড়ে গিয়েছে আর তুই পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছিস? ওঠ, দৌড় লাগা! এরকম দিন বারবার আসে না রে জীবনে!”
গালির তোড়ে চোখ-মুখ এক্কেবারে খুলে গেল মধুরের! সঙ্গে সঙ্গে ছুট লাগালেন শহরের সিনেমা হলগুলোতে। কোথাও জায়গা নেই, দর্শক উল্লাসে ভাসছে — কিন্তু কেউ চেনেন না তাঁকে, কারণ তখনও তিনি বলিউডের ‘নো-বডি’। তবু সেই মুখগুলোর হাসি দেখে বুকের ভিতর একরাশ তৃপ্তি। একটা সিনেমা বদলে দিল তাঁর কেরিয়ার, তাঁর পরিচয়। তৎক্ষণাৎ ফোন ঘোরালেন মহেশ ভাটকে — “স্যার, ধন্যবাদ! আপনি না বললে এই ম্যাজিকটা হয়তো মিস করতাম!”
তবে গল্প এখানেই শেষ নয়।মধুর জানালেন, প্রথম দিন রেসপন্স দেখে তিনি ধরে নিয়েছিলেন সিনেমা হিট। কিন্তু পরের দিন একটা হলে গিয়ে দর্শকদের চুপচাপ মুখ দেখে মনে একটু সন্দেহ ঢুকেছিল। “হিট তো হল তো?”, নিজেকেই প্রশ্ন করেছিলেন তিনি।তারপরই বাজিমাত! তাব্বু ফোন করে মধুরকে বলেছিলেন, “স্যার, দেখুন আপনার ছবি নিয়ে তোলপাড় শুরু হয়ে গেছে! সব ডিস্ট্রিবিউটরের দল আমাকে ফোন করছে!”
সেই চাঁদনি বার’এর পর আর পেছনে তাকাতে হয়নি মধুরকে। পেজ ৩, ফ্যাশন, ট্র্যাফিক সিগন্যাল — একের পর এক সাহসী গল্প, আর বলিউড পেল এক নির্ভীক গল্পকার। তবে যেটা হয়তো সবাই জানে না এই ঝলমলে যাত্রার সূচনা হয়েছিল এক দুপুরের ঘুম, আর মহেশ ভাটের গালমন্দ দিয়েই!
নানান খবর
‘পশ্চিমবাংলা যেভাবে তারুণ্যের উদ্দামতাকে স্বাগত জানায়, সেরকম বাংলাদেশেরও করা উচিত’ অকপট ‘যত কাণ্ড কলকাতাতেই’-এর অভিনেত্রী নওশাবা
সলমনের ‘বীর’ ছবির জনপ্রিয় সংলাপের অনুপ্রেরণা এন কে সলিল? বিস্ময়কর দাবির নেপথ্যে কোন যুক্তি দিলেন চিত্রনাট্যকার?
‘ছোট কিন্তু গভীর পরিবর্তন এনেছিলেন আমার জীবনে…’ অস্কারজয়ী অভিনেতা-পরিচালক রবার্ট রেডফোর্ডের মৃত্যুতে আবেগঘন স্মৃতিচারণ অঞ্জন–সুমনের
নতুন নায়কদের ‘কুকুর’-এর মতো ব্যবহার করেন পূজা ভাট? শিউরে ওঠার মতো সব অভিযোগ জনপ্রিয় মডেল-অভিনেতার!
‘ওই সম্পর্কটাকে সাংঘাতিক গুরুত্ব দিতেন প্রিয়াঙ্কা…’ শাহরুখের সঙ্গে ‘দেশি গার্ল’-এর ঘনিষ্ঠতাকেই কি ইঙ্গিত জনপ্রিয় বিজ্ঞাপনী নির্মাতার?
বচ্চন পরিবারের হাসিখুশি ব্যাপারের সবটুকুই লোকদেখানো? জয়া -অভিষেকের সঙ্গে ঐশ্বর্যর সম্পর্ক কেমন? বিস্ফোরক ‘অ্যাড গুরু’ প্রহ্লাদ কক্কর
পুজোয় ছবিমুক্তি ঘিরে কুণাল-রানার তরজা তুঙ্গে! টালমাটাল টলিউডে মুষলপর্ব থামবে কবে? আদৌ কাটবে জট?
অসুস্থ শরীরেই নতুন কাজের গুরুদায়িত্ব! পর্দায় ফিরছেন স্বস্তিকা দত্ত, কোন সিরিজে দেখা যাবে তাঁকে?
“কাপুরুষ ছাড়া কেউ পিছন থেকে ছুরি মারে না!” বিস্ফোরক শিবপ্রসাদ! পুজোর সময় হল পাওয়া নিয়ে কাকে বিঁধলেন পরিচালক?
আর্থিক প্রতারণা মামলায় বিপাশা-নেহার বিরুদ্ধে অভিযোগ! ৫ ঘণ্টা পুলিশি জেরায় কেন দুই অভিনেত্রীর নাম টানলেন রাজ কুন্দ্রা?
ছোট্ট আদুরে আলিয়াকে আদরে জড়িয়ে ধরলেন বর্তমান আলিয়া! নতুন এআই ট্রেন্ডে ডুব দিয়ে কী বলছেন অভিনেত্রী?
মাত্র ২৫ শতাংশ লিভার নিয়ে বেঁচে আছেন অমিতাভ, সঙ্গে যক্ষ্মার লড়াই! সুস্থ থাকতে কোন নিয়ম মেনে ৮২-তে ক্লান্তিহীন বিগ বি?
নেহালের অভিযোগে ‘বিগ বস ১৯’-এ বিস্ফোরক আমাল! অনু মালিকের ‘মি টু’ বিতর্ক টেনে পরিবারের কোন গোপন কীর্তি ফাঁস করলেন?
‘রক্তারক্তি’ কাণ্ড! আইনি লড়াইয়ের ঘোষণা জিতুর! কার বিরুদ্ধে আইনি লড়াইয়ের ঘোষণা অভিনেতার??
দেশের কোন জনপ্রিয় সুপারমডেল ইচ্ছামতো ‘ব্যবহৃত’ করেছিলেন বরুণ ধাওয়ানকে? গোপন অধ্যায় প্রকাশ্যে এই প্রথমবার খুললেন বলি-তারকা!
বিয়ের দিন কেমন সাজবেন, কোথায় বসবে বাসর? সবকিছু পাকা জাহ্নবী কাপুরের! কবে শিখরের সঙ্গে গাঁটছড়া বাঁধছেন অভিনেত্রী?
পাইক্রফ্ট ক্ষমা চেয়ে নেওয়ায় গলল বরফ, সব ভুলে মাঠে নামল পাকিস্তান
পেট্রোল-ইথানল মিশ্রণ ২০% এর বেশি বাড়বে না: হরদীপ সিং পুরী
'এবার আমার পালা...', ইস্টবেঙ্গলে সই করে বললেন 'জাপানি বম্বার' হিরোশি
৩২ বছর আগে হাফ ডজন গোল দিয়েছিল ইস্টবেঙ্গল, সেই আল জাওরার কাছে হার মানল এফসি গোয়া
গুজরাটে নির্মাণ শ্রমিক কল্যাণে অচলাবস্থা: সিএজি’র কড়া রিপোর্টে বিস্ফোরণ!
মান্ধানার সেঞ্চুরিতে ভর করে বিশাল ব্যবধানে অস্ট্রেলিয়াকে হারাল ভারত
পুজোর আগে চুলের হারানো জেল্লা ফেরাতে চান? শুধু এই কয়েকটি টিপস মেনে চললেই বেঁচে যাবে পার্লারের খরচ
সকাল-বিকেল ড্রাই ফ্রুটস খেলেই হল না! সবচেয়ে বেশি উপকার পেতে কখন শুকনো ফল খাবেন?
দেশের বিভিন্ন স্থানে চা, পকোড়ার স্টল দিয়ে প্রতীকী প্রতিবাদ মোদির জন্মদিনে ‘বেরোজগারি দিবস’ পালন যুব কংগ্রেসের
অবশেষে জল্পনা দূর হল, আমিরশাহি ম্যাচ বয়কট করছে না পাকিস্তান, ম্যাচ রেফারি সেই বিতর্কিত পাইক্রফ্টই
দীর্ঘ টালবাহানার অবসান, পুজোর আগেই এল সুখবর
হুগলির গর্ব আজ স্মৃতির অতল অন্ধকারে, বিশ্বকর্মা পুজোতে ডানলপের গেটে ভিড় অশ্রুসিক্ত প্রাক্তন শ্রমিকদের
মরশুম বদলালেই গলায় খুসখুস? দামি ওষুধ নয়, এই ৫ ঘরোয়া উপায়েই মিলবে দ্রুত আরাম
সুপ্রিম কোর্টের অন্তর্বর্তীকালীন আদেশ নিয়ে ওয়াক্ফ সম্পত্তি ধ্বংসের আশঙ্কা: আসাদুদ্দিন ওয়াইসি
'ও অনেকটা কামিন্সের মতো', ইস্টবেঙ্গলের 'জাপানি বোমা'কে নিয়ে সমর্থকদের আশ্বস্ত করছেন ম্যাকলারেনের বন্ধু
'তুমি তো কোনওদিন মা হতে পারবে না', রাজস্থানে মহিলার গায়ে আগুন লাগিয়ে দিলেন শ্বশুরবাড়ির লোকেরা
ওজন ঝরাতে চিয়া সিডসে ভরসা! কারা কারা ভুলেও খাবেন না? বিপদে পড়ার আগেই দেখুন তালিকা
৭৫ বছর বয়সে কোনও রিয়েল এস্টেট, শেয়ার এবং সোনা নেই, প্রধানমন্ত্রী মোদি কোথায় বিনিয়োগ করেছেন?
পার্লারে গিয়ে রূপচর্চার আগে সাবধান! কোন ৪ ফেসিয়াল মুখ নষ্ট করে দেবে, বিশেষজ্ঞ জানিয়ে দিলেন
লুকিয়ে লুকিয়ে বাংলাদেশে আসছে কেন মার্কিন সেনা, কী পরকল্পনা করছে ইউনূস সরকার?
হ্যান্ডশেক বিতর্কের জল গড়াল এতদূর! আমিরশাহি ম্যাচ বয়কট পাকিস্তানের?
তালপাতার সেপাই থেকে পোড়ামাটির পুতুলের বাঁশি, পুতুলনাচের এই ইতিকথাই তুলে ধরেছিল ‘খামখেয়াল’
মূত্রে ঝাঁঝালো গন্ধ বা অতিরিক্ত ফেনা! কোন কোন উপসর্গ দেখে বুঝবেন শরীরে মারণ রোগ বাসা বাঁধছে, মিলিয়ে দেখুন
হঠাৎই ব্রাজিল কোচের পদ ছাড়ার কথা অ্যানচেলোত্তির মুখে, কেন? কোথায় কোচিং করাতে চান তিনি?
