বুধবার ১৮ জুন ২০২৫
সম্পূর্ণ খবর
নিজস্ব সংবাদদাতা | | Editor: শ্যামশ্রী সাহা ০৯ জুলাই ২০২৪ ০০ : ০২Snigdha Dey
সবুরে মেওয়া ফলাতে পারল কি ‘মির্জাপুর’-এর তৃতীয় সিজন? লিখছেন পরমা দাশগুপ্ত।
রক্তখেকো এক জনপদ। আইন নয়, সেখানে অস্ত্রের শাসনই শেষ কথা। কাট্টার গুলি, বারুদের গন্ধ আর চাপাতির টানে লেখা হয় আগামীর দখলদারি। কথায় কথায় লাশ পড়ে, নির্বিচারে কাটা যায় হাত-পা-মাথা। আর ক্ষমতার গণ্ডি কাটে ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে আসা রক্ত।
‘মির্জাপুর’। উত্তর প্রদেশের কাল্পনিক এই আধা শহরে গ্যাংস্টার-রাজের কাহিনি নিয়েই ২০১৮-তে সাড়া ফেলেছিল আমাজন প্রাইমের সিরিজ। প্রথম দুই সিজন পেরিয়ে তৃতীয় সিজনে আসতে লেগে গেল চার-চারটে বছর। তৃতীয় সিজনের শুরুতে তাই লম্বা রিক্যাপ জরুরি ছিল নিঃসন্দেহে। তার পর প্রথম এপিসোডের মূল কাহিনি শুরু হতেই বোঝা হয়ে গেল দুটো জিনিস। এবারেও গল্পের রাশ নারী চরিত্রদের হাতেই। আর বাকি দুই সিজনের মতো এবারেও আস্থা সেই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের বীভৎসতাতেই।
দ্বিতীয় সিজন যেখানে শেষ, ঠিক সেখানেই শুরু তৃতীয় সিজন। মুন্না ত্রিপাঠীর (দিব্যেন্দু) নিষ্প্রাণ দেহ ঢুকে যাচ্ছে চুল্লিতে। ওপারে দাঁড়িয়ে যে, প্রথামাফিক সে পুরুষ নয়। পরিবর্তে মুন্নার বিধবা স্ত্রী, উত্তর প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রী মাধুরী (ইশা তলওয়ার)। মির্জাপুরের ত্রাস কালীন ভাইয়া (পঙ্কজ ত্রিপাঠী) নিখোঁজ।
মির্জাপুরের অপরাধের রাজপাটে ত্রিপাঠীদের জমানা শেষ। খালি হয়ে যাওয়া সিংহাসনের দখল নিয়েছে গুড্ডু পণ্ডিত (আলি ফজল)। আর চাইছে গোটা পূর্বাঞ্চলের একাধিপত্য। সঙ্গে তার যোগ্য সহযোগী গজগামিনী গোলু গুপ্তা (শ্বেতা ত্রিপাঠী শর্মা)। প্রতিহিংসার গনগনে আগুন যাকে ঠেলে দিয়েছে অন্ধকারের লড়াইয়ে। তবু বাধা অনেক। শত্রুর সংখ্যাও ঢের বেশি। প্রদেশ জুড়ে অপরাধ আর ব্যবসা সামাল দিতে গুড্ডুই সবচেয়ে দক্ষ, মানতে নারাজ বাকি বাহুবলীরা। এদিকে তলায় তলায় পাল্টে যাচ্ছে একের পর এক সমীকরণ। মির্জাপুরের গদিই এখন পাখির চোখ শরদ শুক্লার (অঞ্জুম শর্মা)। যে লক্ষ্যভেদে তার প্রধান অস্ত্র বেঁচে ফেরা শত্রুঘ্ন ত্যাগী (বিজয় বর্মা)। যৌনতাকে হাতিয়ার করে নিজের দু’হাত রক্তে ভিজিয়ে ফেলা বীণা ত্রিপাঠীর (রসিকা দুগল) মাথাতেও এখন অন্য হিসেবনিকেশ।
পাল্টে যাচ্ছে ছেলেকে বাঁচাতে গিয়ে নিজেই পুলিশ খুনের আসামী হয়ে পড়া রমাকান্ত পণ্ডিতও (রাজেশ তাইলাং)। সত্যির, সততার, আইনের পথ ছেড়ে একচুলও নড়তে না চাওয়া রমাকান্তও তাই সার্ভাইভাল অফ দ্য ফিটেস্ট-এ বিশ্বাসী হয়ে পড়ে একদিন। কঠিন সময়ে তার পাশ ছেড়ে অবশ্য নড়েনি স্ত্রী বসুধা (শিবা চাড্ডা), মেয়ে ডিম্পি (হর্ষিতা শেখর গৌড়) আর তার প্রেমিক রাধেশ্যাম রবিন আগরওয়াল (প্রিয়াংশু পাইনুলি)।
আর এই বদলে যাওয়া মির্জাপুরেই দুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন করে ‘ভয়মুক্ত প্রদেশ’ গড়তে বদ্ধপরিকর মুখ্যমন্ত্রী মাধুরী। যার সূত্রপাত সে করতে চায় গুড্ডুকে সিংহাসনচ্যুত করে। আর কার্যসিদ্ধি করতে দরকারে আইন বেঁকিয়ে কারও সাথে হাত মেলাতেও সে পিছপা নয়। ত্রিপাঠী জমানা পেরিয়ে নিজের শিরদাঁড়া ফিরে পাওয়া আইজি বিশুদ্ধানন্দ দুবে (মনু ঋষি চড্ডা) তার মূল পরামর্শদাতা। কিন্তু এতসব পেরিয়ে কোন পথে হাঁটবে মির্জাপুরের ভবিষ্যৎ? পরের সিজনের ইঙ্গিত দিয়ে খানিকটা তার হদিশ মিলেছে একেবারে শেষ এপিসোডে।
আগের সিজনে নারীচরিত্রদের শক্তিশালী উত্থানের পর এবারের সিজন জুড়ে শুধু ট্যুইস্ট আর ট্যুইস্ট। আর তার প্রতি পদে ধাক্কা দিয়ে যথারীতি বীভৎস হত্যাদৃশ্য, অবাধ খিস্তিখেউড় আর যৌনতা। কিন্তু মুশকিল একটাই। অপরাধ, নৃশংসতা, রাজনীতির এই চেনা ছকের হাত ধরাধরিতে কেমন যেন দিশাহীন হয়ে পড়েছে মূল কাহিনিটাই। ক্ষমতা দখলের এই লাগাতার লড়াই তাই বড্ড ক্লান্তিকর ঠেকে বেশির ভাগ সময়ে। ‘গুড্ডু’রূপী আলি প্রায় একার কাঁধেই টেনে নিয়ে চললেন মির্জাপুর ৩-কে। মুকুটহীন রাজার ক্ষমতালোভী অযোগ্য পুত্র হিসেবে মুন্নার উপস্থিতি গল্পে যে আলাদা মাত্রা যোগ করত, এবারের সিজন তা হাড়ে হাড়ে টের পাওয়াল। শীতল চোখে, ঠান্ডা মাথার নৃশংসতায় হাড়ে কাঁপুনি ধরিয়ে দেওয়া ‘কালিন ভাই’ও গল্পে প্রায় নেই বললেই চলে। ‘গোলু’র বীররসও কেমন যেন চড়া ঠেকল কোথাও কোথাও। আর বলিষ্ঠ অভিনয় সত্ত্বেও বাকিরা হারিয়ে গেলেন গল্পের অলিগলিতেই।
তবে একটা প্রশ্ন থেকেই যায়। এত ডিটেল হত্যাদৃশ্য, নৃশংসতার প্রতিটা মুহূর্তকে ফ্রেমে ধরে রাখার এই তাগিদটা কি খুব জরুরি? মনস্তত্ত্ব বলে, সব মানুষেরই মনের গভীরে লুকিয়ে থাকে হিংসা, নিষ্ঠুরতা বা অপরাধমনস্কতার বীজ। তাকে জাগিয়ে তোলা কি এতটাও প্রয়োজন? বাস্তবের সমাজে যেখানে অপরাধের কমতি নেই এমনিতেই, সেখানে আম দর্শককে টেনে রাখতে ভয়ানক রসে এতটা আস্থা বোধহয় না রাখলেই পারতেন পরিচালক-নির্মাতারা।

নানান খবর

গানে-কবিতায় 'আমি' উদযাপন! স্বাগতালক্ষ্মী, সাহেব ও শোভনসুন্দরের অনবদ্য অনুষ্ঠানের আয়োজন

১২০ কোটি টাকার কোন লোভনীয় প্রস্তাব একমুহূর্তে ফেরালেন আমির? বড়পর্দায় এবার ‘ভূত’ হবেন রণবীর?

‘কিং’-এ শাহরুখের কণ্ঠে হিন্দি গান গাইবেন এড শিরান? ব্রিটিশ পপ তারকার ইঙ্গিতপূর্ণ ঘোষণায় তোলপাড় নেটপাড়া!

অস্কার পাওয়ার ‘মিশন’ পসিবল করলেন টম ক্রুজ! চলতি বছরেই হলি-নায়কের হাতে উঠছে অ্যাকাডেমি পুরস্কার

‘ওয়েলকাম টু দ্য জঙ্গল’ কি বাতিলের পথে? কেন বন্ধ হল অক্ষয়ের এই ছবির শুটিং?

ফের একসঙ্গে নাগা-সামান্থা! ভুল বোঝাবুঝি দূরে সরিয়ে বড়পর্দায় কবে রোম্যান্স করবেন প্রাক্তন জুটি?

‘হেরা ফেরি ৩’-এর কী অবস্থা? ‘বাবু ভাইয়া’ হিসেবে ফিরছেন পরশ রাওয়াল-ই? বড় ঘোষণা অক্ষয়ের!

কৌশানীর কাঁধে বনির পা! নতুন কৌশলে একসঙ্গে ঘাম ঝরালেন জুটিতে

ফ্যাশনে অতীত 'বুলেট ব্রা'কে ফিরিয়ে আনলেন জাহ্নবী কাপুর! দেখে কী বলছে নেটপাড়া?

‘বিগ বস’ থেকে সিনেমা পাইরেসির সাম্রাজ্য! ‘বিগ বস’ জেতার পর এ কী করছেন মুনাওয়ার ফারুকি

অপূর্বার ভয়ে থরথর করে কাঁপছেন উরফি? সামনে এল দুই ইনফ্লুয়েন্সারের গোপন কেচ্ছা

পাহাড়ে নায়িকাকে দেখে মন মানে না, টলিউডে পরিচালক-নায়িকার নতুন প্রেম!

Exclusive: ‘গরমাগরম সংলাপ, মূলধারার বাংলা ছবিতে ফিরতে চান মিঠুনদা’, ‘ফাটাকেষ্ট’র জন্মদিনে অকপট এন কে সলিল

রাতপার্টিতে সলমনের জুতোয় প্রস্রাব করে দেন সুভাষ ঘাই! চটে গিয়ে কী করেছিলেন মত্ত 'ভাইজান'?

বাদল সরকারের জন্মশতবর্ষে বড়পর্দায় ‘পাগলা ঘোড়া’, মুখ্যভূমিকায় গার্গী-রজতাভ

ফিরব বললেই কি ফেরা যায়! প্রত্যাবর্তনের স্বপ্ন দেখা উমেশ বলছেন, 'আমি তো আর আর নিজেকে সিলেক্ট করব না'

২ দিন আগেই মেরামত, ফের ব্যস্ত রাস্তায় ধস নেমে বিশাল গর্ত, ভোগান্তি শেষ হল না

রাজ্যে এসে পৌঁছল প্রথম শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত লোকাল ট্রেন, কত হচ্ছে এর ভাড়া? কোন রুটে চালু হচ্ছে?

একই গ্রুপে ভারত-পাকিস্তান, কবে শুরু হবে মেয়েদের টি-২০ বিশ্বকাপ?

অভিভাবক নিয়ে বিভ্রান্তি, একরত্তির ঠাঁই হয়েছিল হোমে, ৪২ দিন পর শিশু ফিরল মাতৃক্রোড়ে

দেশের মাটির নিচেই লুকিয়ে 'গুপ্তধন'! ঘুরতে চলেছে ভারতের ভাগ্যের জ্যাকপট? কোন স্থানে জানলে চমকে উঠবেন

অবিরাম বৃষ্টিতে বিপর্যয়, নারীসহ ২২ জন আটকে পড়া কর্মীকে উদ্ধার গুজরাটের এক বন্যার্ত এলাকায়

প্রথম টেস্টের আগে অলরাউন্ডার নিয়ে সংশয়, প্রশ্ন তুললেন ভারতের প্রাক্তন কোচ

লাস্যময়ী প্রতিবেশী তরুণীকে দেখে পাগল পাগল দশা স্বামীর! হা করে তাকিয়েও থাকেন, দেখে স্ত্রী যা করলেন

ইংল্যান্ড সিরিজেই আগেই প্রবল চাপে বিসিসিআই, আইপিএলে অবলুপ্ত এই দলকে দিতে হবে ৫৩৮ কোটি টাকা

বৃষ্টির দিনে বানিয়ে নিন মুচমুচে সুজির পকোড়া, সন্ধের আড্ডায় চায়ের সঙ্গে জমে যাবে 'টা'

এটিএমে গিয়ে অবাক কান্ড, টাকা তুলতে গিয়ে হাতে এল কী!

ওজন বেড়ে গেছে, বৈভব এখন কী খাচ্ছে জানলে চমকে যাবেন

'বাবার মুখে বালিশ চেপে রেখেছিল কাকু, মা চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল', ৯ বছরের নাবালকের বর্ণনা শুনে আঁতকে উঠল পুলিশ

ভারতে আশঙ্কাজনকভাবে বাড়ছে মরুভূমি! কৃষি নীতির বদল না হলে সমূহ বিপদ

জীবনসঙ্গী যদি একই অফিসের হয় তাহলে কোথায় বাধা-কোথায় সুবিধা

দাউদাউ করে জ্বলছে আগুন, চালকের গাফিলতিতে ঘটে গেল বিপত্তি! মাঝপথে গাড়ি উলটে এক পরিবারের ৫ সদস্য মৃত

পল্লিকারানাই জলাভূমিতে প্রথমবার দেখা মিলল শিয়ালের, জৈববৈচিত্র্যে উৎসাহের নতুন বার্তা

কেমন হবে লিডসের পিচ? কিউরেটরের রিপোর্ট কি স্বস্তি দেবে ভারতীয় শিবিরকে?

বিশ্বকে গ্রাস করবে প্লাস্টিক, অশনি সঙ্কেত দিলেন গবেষকরা

টান ধরছে পায়ে, অল্পেতে হারাচ্ছেন মেজাজ? শরীরে এই ভিটামিনের ঘাটতি নয় তো! কখন সতর্ক হলে এড়াতে পারবেন বিপদ?

এই সড়কে দুর্ঘটনা অবধারিত! একবছরে ৭১৫ মৃত্যু, ভারতের কোথায় জানেন?

অজ্ঞাতপরিচয় ব্যক্তি ২২ বার ছুরির কোপ মেরেছিলেন, তারপরেও কোন জাদুবলে বেঁচে গেলেন মহিলা?

ইডির বাড়াবাড়ি নিয়ে প্রশ্ন তুলল কোর্ট, “আইন নয়, ইডি'র কর্মকর্তারাই দিনদিন বিবর্তিত হচ্ছেন”, ভর্ৎসনা তদন্ত সংস্থাকে