ইতিহাসের পাতা থেকে তোলা গল্পে কতটা মন কাড়ল জুনেইদ খানের প্রথম ছবি? লিখছেন পরমা দাশগুপ্ত।

‘তুমি মহারাজ সাধু হলে আজ,
আমি আজ চোর বটে!’
ধর্মের নামে নারীসম্ভোগ করছেন দোর্দণ্ডপ্রতাপ গুরু। খবরের কাগজের পাতায় তারই পর্দাফাঁস করে ছেড়েছিলেন তরুণ সমাজসংস্কারক। পাল্টা মানহানির অভিযোগে তাঁকেই কাঠগড়ায় দাঁড় করান সেই ‘মহারাজ’। ১৮৬২-র গুজরাতে বৈষ্ণব ধর্মগুরু যদুনাথজি মহারাজ বনাম তরুণ সমাজসংস্কারক করসনদাস মুলজির সেই ঐতিহাসিক মামলা অবলম্বনেই তৈরি নেটফ্লিক্সের ছবি ‘মহারাজ’। বাস্তবে এবং পর্দায় যার ক্লাইম্যাক্স লেখা হয়েছিল তৎকালীন সুপ্রিম কোর্ট অফ বম্বের এজলাসে। যার ঘটনাক্রমের সঙ্গে অনায়াসে মিলিয়ে দেওয়া যায় রবিঠাকুরের অমোঘ দুটো লাইন!

স্বাধীনতা-পূর্বের গুজরাত। বৈষ্ণব সমাজে ধর্মগুরু যদুনাথজি মহারাজ (জয়দীপ আহলাওয়াত) ওরফে জেজে-ই তখন শেষ কথা। তিনি চাইলে সাধারণের জন্য দরজা খোলে উপাসনাগৃহ হাভেলি। না চাইলে নয়। তিনি চাইলেই ধর্মীয় রেওয়াজ ‘চরণসেবা’র নামে তাঁর সঙ্গে রতিক্রিয়ায় সামিল হতে বাড়ির মেয়ে, বৌ, বোনকে অবলীলায় গুরুর পায়ে এনে ফেলে ভক্তকুল। পুণ্যলাভের জন্য জানলা থেকে সে দৃশ্যও দেখে নিজের চোখে। যুক্তি-বুদ্ধির চেয়ে ভক্তি বড় হয়ে ওঠার এমন উলঙ্গ রেওয়াজে নিজের বাগদত্তা কিশোরীকেও (শালিনী পাণ্ডে) পা বাড়াতে দেখে লজ্জা, ঘেন্না, রাগে বাক্যহারা হয়ে পড়েন তরুণ সাংবাদিক তথা সমাজসংস্কারক করসনদাস (জুনেইদ খান)। দাদাভাই নৌরজি-র দেখানো পথে যে করসনদাস নিজে তখন নারীমুক্তির পথ প্রশস্ত করার লড়াইয়ে নাম লিখিয়েছেন। পরিবার, পরিজন, বন্ধুমহলে তো বটেই, খবরের কাগজেও জোর সওয়াল করছেন বিধবাবিবাহ, লিঙ্গসাম্য ও নারীস্বাধীনতার পক্ষে।

স্বেচ্ছায় ধর্মগুরুর শয্যাসঙ্গী হতে চাওয়া বাগদত্তার সঙ্গে বিয়ে বাতিল করে দেন তরুণ করসনদাস। চোখে আঙুল দিয়ে তাকে বাস্তবটা দেখাতেও ছাড়েননি। অপমানে-অনুতাপে আত্মহত্যা করে কিশোরী। তার এমন অকালমৃত্যুতে করসনদাসও প্রতিজ্ঞা করেন জেজে-র কুকীর্তির পর্দাফাঁস করেই ছাড়বেন। কলমের জোরে, জেজে-র ক্ষমতা-প্রতিপত্তির হুঙ্কারের তোয়াক্কা না করে, হাজার বাধা ঠেলে তা করেও ছাড়েন। জেজে-ও পাল্টা তাঁর বিরুদ্ধে মামলা ঠোকেন মানহানির।

শেষরক্ষা অবশ্য হয়নি। নির্ভীক তরুণের দেওয়া সাহসে ভর করে মুখ খোলেন একের পর এক নির্যাতিতা। অভিযোগ সত্যি প্রমাণ করে খুলে পড়ে মুখোশ। দিনের আলোয় বেরিয়ে আসে গুরুর যাবতীয় কীর্তি।

একে বাস্তব ঘটনা। তাতে ধর্মগুরুর পর্দাফাঁসের কাহিনি। সিদ্ধার্থ পি মালহোত্রার পরিচালনায় এই ছবি মুক্তির আগেই জড়িয়েছিল বিতর্ক আর মামলায়। সব পেরিয়ে শেষমেশ পর্দায় আসা তাই আগ্রহ তৈরি করেছিল অনেকটাই। কিন্তু তাতে জল ঢেলে দিল কমজোরি চিত্রনাট্য। ব্রিটিশ আমলের সেট বা চরিত্রদের লুকে যতটা মনোযোগ দেখা গিয়েছে, ততটা কেন যে গল্পে রইল না! করসনদাস-কিশোরীর প্রেম, কিশোরীর মৃত্যুর পর প্রতিবাদী করসনদাসের এমন প্রতাপশালী গুরুর সঙ্গে বুক চিতিয়ে লড়াই, ঐতিহাসিক মামলায় আদালতের সওয়াল-জবাব – নাটকীয় মুহূর্ত তৈরির এত উপাদান থাকতেও, গল্প বলার ভঙ্গি জোরালো হওয়া সত্ত্বেও কেমন যেন আলগা, জোলো হয়ে রইল তার বুনোট। ফলে কোনও দৃশ্যই আলাদা করে মনে ঝড় তুলতে পারল কি? বোধহয় না।

তবে দাগ কেটেছে একটামাত্র জিনিস। অভিনয়। আর শুধুমাত্র তারই জোরে পাশ করে গেল ‘মহারাজ’। কারণ, তাকে পাশ করিয়ে ছাড়লেন জয়দীপ আহলাওয়াত এবং জুনেইদ খান। এখনকার ওটিটি দুনিয়ায় জয়দীপ নিঃসন্দেহে সেরা অভিনেতাদের এক জন। বলিষ্ঠ অভিনয়ে এক-একটা দৃশ্যকে কোন উচ্চতায় নিয়ে যাওয়া যায়, এ ছবিও তার সাক্ষী হয়ে থাকবে। মুখোশধারী ধর্মগুরুর ক্রূরতা, ছলচাতুরী, শঠতা কিংবা নিষ্ঠুরতা, সবটাই যাঁর সংলাপে, অভিব্যক্তিতে, চোখের ভাষায় এক্কেবারে জীবন্ত। যথারীতি।

এবং জুনেইদ। যার আরও একটা পরিচয় আছে— আমির খানের পুত্র। অভিষেক-ছবিতেই যিনি সেই পরিচয় নতুন করে লিখলেন— আমির খানের সুযোগ্য পুত্র। কারণ প্রথম অভিনয়েই জুনেইদ প্রমাণ করে ছেড়েছেন, স্রেফ তারকাসন্তানদের তালিকায় নতুন সংযোজন নন, লম্বা রেসের ঘোড়া হওয়ার সব উপকরণ তাঁর মধ্যে ভরপুর মজুত। প্রেমের দৃশ্যে যাঁকে রোমান্টিক বাবার সন্তান বলে দিব্যি চেনা যাচ্ছে, প্রতিবাদ-প্রতিরোধের দৃশ্যে সেই জুনেইদেরই দু’চোখে ধিকিধিকি আগুন। আবার বাগদত্তার মৃত্যুর দৃশ্যে আবেগতাড়িত না হয়ে যে তরুণ প্রেমিক বুকের মধ্যে প্রতিশোধের মশাল জ্বালল, জীবনের প্রথম সিরিজে এমন দৃশ্যে চড়া দাগের অভিনয়ের বদলে জুনেইদের মুখ-চোখ-অভিব্যক্তিতে একেবারে মাপসই দৃঢ়তা আর কাঠিন্য। এমনকী উল্টোদিকে যেখানে জয়দীপ, সেখানেও নবাগত অভিনেতা নজর কেড়ে ছাড়লেন নিজের অভিনয়ের মুন্সিয়ানাতেই তো!

ছেলে অভিনয়ে আসছে। বলিউডের রেওয়াজ মাফিক ঢাকঢোল পেটাতেই পারতেন আমির। কিন্তু মিস্টার পারফেকশনিস্ট বোধহয় চেয়েছিলেন নামে নয়, কাজেই নিজের জায়গা করুক ছেলে। মুখ রেখেছেন জুনেইদ। নিঃশব্দে পা রেখেছিলেন অভিনয় দুনিয়ায়। তাঁর পরিশ্রম, তাঁর প্রথম ছবিই সশব্দে জানিয়ে দিল তাঁর পরিচয়!