শুক্রবার ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৫
মিমি চক্রবর্তী। সাফল্য যাঁকে ঘিরে থাকে, আলোকবৃত্তের বাইরে নাকি সেই মেয়ে একা। টলিউড অন্তত তা-ই বলে। হাতে একগুচ্ছ কাজ। বক্স অফিসের হিসাবের নিরীখে সমসাময়িক অনেককে পিছনে ফেলে দিলেও নাকি মিমির জীবনে প্রেম-ভালবাসা আজও ব্রাত্য। যখন তাঁর সমসাময়িক অনেকেই সঙ্গী-সন্তান নিয়ে সংসার সাজিয়ে ফেলেছেন, তখন মিমি একাই সাজিয়েছেন নিজের জীবন। তাতে যদিও তাঁর কোনও আফসোস নেই। আরও একবার সেই কথাই যেন মনে করিয়ে দিতে চাইলেন নায়িকা।
সম্প্রতি একটি রিল শেয়ার করেছেন মিমি। টুকরো-টুকরো মন্তাজে ভেসে উঠেছে তাঁর সফরনামা। গানে-গানে সাজাননি সেই মুহূর্তদের। বেছে নিয়েছেন এমন এক অডিও যা নায়িকার বাস্তবকে শব্দে সাজিয়ে দিয়েছে। ইংরেজিতে সেখানে যা বলা হয়েছে, বাংলায় তার তর্জমা করলে দাঁড়ায়, ‘সব শক্তিশালী নারীর নেপথ্যে, এমন এক গল্প আছে, যা কেউ জানে না। এমন এক গল্প যেখানে সে কাঁদতে কাঁদতে ঘুমিয়ে গিয়েছে, এমন সব লড়াই লড়েছে, যা কারও চোখে পড়েনি। সেই গল্পে সে পৃথিবীর ভার নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছে। আর এত কিছু একা করার সময়ও সকলের পাশে থেকেছে সে। মানুষ ভাবে, এত সহজেই সে সব করে ফেলে কারণ সে শক্তিশালী। কিন্তু তারা সে সব রাতের কথা জানে না, যখন সে নিজেকে নিয়ে প্রশ্ন করে গিয়েছে। সেই সময়গুলোর কথা কেউ জানে না, যখন তার সবচেয়ে বিশ্বস্ত মানুষেরাই তাকে ঠকিয়েছে। সবাই নিশ্চুপ থেকেছে যখন তার কথা বলার প্রয়োজন ছিল। সে শক্ত হয়েছে, কারণ জীবন তাকে শক্ত হতে শিখিয়েছে। সে বুঝেছে জীবনে শুধু তুমিই তোমার পাশে থাকবে। সে বুঝেছে, নকল বন্ধু আসবে-যাবে। নিজের শান্তির জন্য নিজেকেই লড়তে হবে। সে বুঝেছে, তার কাছে যা নেই, সে তা অপরকে দিতে পারবে না। তাই সে যে ভালবাসা বিলিয়ে দিয়েছিল, সে তা এখন নিজেকে দেয়। সে নরক চাক্ষুষ করেও আবার উঠে দাঁড়িয়েছে।’
প্রেম থেকে বন্ধুত্ব, জীবনের পথ কখনওই মসৃণ ছিল না মিমির। মন ভেঙেছে বারবার। তবু ঘুরে দাঁড়িয়েছেন। সে কথা যেন নিজেকেও আরও একবার মনে করিয়ে দিলেন।
আপাতত মিমি ব্যস্ত ‘রক্তবীজ ২’ নিয়ে। ২০২৩ সালে সত্য ঘটনায় ছায়ায় রচিত হয় রক্তবীজ। মুখ্য চরিত্রে ভিক্টরের সঙ্গে দেখা যায় আবির চট্টোপাধ্যায় এবং মিমিকে। এবারও অন্যথা হবে না। নয়া সংযোজন অঙ্কুশ হাজরা এবং কৌশানী মুখোপাধ্যায়। ট্রেলারে অঙ্কুশকে দেখা যায় শীতল খলনায়কের বেশে। যাঁর একটাই মূল মন্ত্র, “মানুষের থেকে মকসদ বড়!”
শোনা গিয়েছিল, ‘রক্তবীজ’-এর তুলনায় ‘রক্তবীজ ২’ নাকি আরও বেশি অ্যাকশনে ভরপুর। আপাতত ফের তা দেখতেই মুখিয়ে দর্শক। মুক্তি পেতে চলেছে ২৬ সেপ্টেম্বর।
হলিউডে শুটিং শুরু করলেন বিদ্যুৎ! ‘স্ট্রিট ফাইটার’ ছবিতে তাঁকে সঙ্গে দেবেন কোন বিখ্যাত ডব্লিউ ডব্লিউ ই তারকা?
'মদ খায়, সিগারেট ফোঁকে এ মেয়েকে বিয়ে করো না..,' শিল্পার সঙ্গে বিয়ের কথা উঠতেই ক্ষেপে লাল হয়েছিলেন রাজ কুন্দ্রার বাবা? কী বলেছিলেন?
‘আজ বলছি না, কাল হয়তো বলব…’— কঙ্কনার সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের নাম নিয়ে খুল্লম খুল্লা অমল!
মাথায় চোটের দাগ! কান্নাভেজা চোখ, কী হল উরফির? বিধ্বস্ত চেহারা সামনে আসতেই জল্পনা
কমিশনারের গোপন বৈঠক ‘রঘু ডাকাত’-এর! কী কথা হল দু’জনের?
প্রাক্তন প্রেমিকার কাছেই ফিরছেন অভিষেক কুমার! অতীত ভুলে ফের সম্পর্ক জোড়া লাগছে 'বিগ বস' তারকার?
বিচ্ছেদের পথে হাঁটছেন মোনালি ঠাকুর! গায়িকার আট বছরের দাম্পত্যে কেন ভাঙন ধরল?
'এ যেন অবিকল স্মিতা পাটিল!' সুস্মিতা সেনের মেয়ে রেনের ছবি দেখে তাজ্জব নেটপাড়া, কীভাবে সম্ভব এতটা মিল?
‘নো এন্ট্রি ২’-এর নায়কেরা এবার ডাবল রোলে! তবে দিলজিতের জায়গায় কে?
এবার বায়োপিকে সানি লিওনি! বিক্রমাদিত্য মোতওয়ানের পরিচালনায় কাকে পর্দায় ফুটিয়ে তুলবেন 'দুষ্টু ছবি'র নায়িকা?
সাত বছর পর ফের বন্দুক হাতে ‘ফোর্স ৩’তে ফিরছেন জন! এবার কাকে টক্কর দেবেন ‘এ সি পি যশবর্ধন সিং’?
উত্তমকুমারের খুব বেশি কার্টুন আঁকা হয়নি কেন? বিষয় হিসেবে আদৌ আকর্ষণীয় তিনি? আলোচনায় জনপ্রিয় কার্টুনিস্টরা
‘উত্তমদার কব্জির জোর ছিল সাংঘাতিক, দু-তিনটে লোককে মাটিতে শুইয়ে দেওয়ার ক্ষমতা রাখতেন’ উত্তম-স্মৃতিতে ডুব বিপ্লব চট্টোপাধ্যায়ের
উত্তমকুমারের পডকাস্ট! এমনটা কেন দেখতে পেল না বাঙালিরা? কী বলছেন বিশিষ্টরা?
বড় সিদ্ধান্ত কার্তিক আরিয়ানের! ২ কোটি খরচ করে কোন পদক্ষেপ করলেন বলিউডের হিট নায়ক, ফাঁস করলেন নিজেই
এক চিমটে এই মশলা কিডনির 'রক্ষাকবচ'! নিয়ম করে কয়েকদিন খেলেই দেখবেন ম্যাজিক
অভিষেকেই বাজিমাত, কলকাতা লিগের সুপার সিক্সে ইউকেএসসি, অবনমনে চলে গেল মহামেডান
দু’ফোঁটা বৃষ্টি পড়লেই গাঁটের ব্যথা বেড়ে গিয়ে প্রাণ বার করে দেয়? কেন এরকম হয় জেনে আজই মুক্তি পান
কী কাণ্ড! বিয়ের অনুষ্ঠানে অতিথি সেজে এক লাখ ডলার চুরি! নবদম্পতি মেঝেতে বসে পড়লেন
আপনার কি 'ওইখানে' তিল আছে? জ্যোতিষ ও সামুদ্রিক শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনলে বিস্মিত হবেন!
হাজার হাজার পুরুষ সোশ্যাল মিডিয়ায় আপলোড করছেন স্ত্রী' দের নগ্ন, সঙ্গমের ভিডিও, ভর ধরাচ্ছে 'মাই ওয়াইফ স্ক্যান্ডাল'
'মুম্বইচা রাজা', ফ্যানদের আবেগে মুম্বইয়ের রাস্তায় ঘেরাও গাড়ি, কী করলেন রোহিত?
কমবে পেট ফাঁপা, নিমেষে সাফ পেটে জমে থাকা পুরনো ময়লা! রান্নাঘরের ৫ পরিচিত বীজেই গায়েব হবে গ্যাস-অম্বল
পুজোর সবচেয়ে বড় জলসায় আড্ডা-গানে-নাচে প্রিয় তারকারা
মহিলার যৌনাঙ্গের ইনফেকশন ছড়াতে পারে পুরুষদের মধ্যেও! কিভাবে? জানাচ্ছেন চিকিৎসকরা
আমেরিকার বাজারের বিকল্প খুঁজতে হবে ভারতকে
অবিশ্বাস্য দাম মেয়েদের বিশ্বকাপের টিকিটের, আইসিসির ইতিহাসে নতুন রেকর্ড
প্রয়াত কিংবদন্তি ফ্যাশন ডিজাইনার জর্জিও আরমানি
ফের মধ্যযুগীয় বর্বরতা, ডাইনি সন্দেহে বৃদ্ধাকে কুপিয়ে খুন
শিশুর শরীর থেকে 'খসে' পড়ে গেল লিঙ্গ ও অন্ডকোষ! অদ্ভুত এই ঘটনায় হতবাক চিকিৎসকরা
বিরাট সমস্যায় ইংল্যান্ড, সরাসরি সুযোগ নাও মিলতে পারে বিশ্বকাপে
দরিয়া-ই-নূর খুঁজে চলেছে ইউনূস সরকার, কেন এই ‘অমূল্য রত্ন’কে হাতে পেতে চায় বাংলাদেশ
স্ত্রীর 'ওইটা' বেশি হলেই পুরুষদের সুখী দাম্পত্য! নয়া গবেষণার তথ্য জানলে চমকে যাবেন দম্পতিরা
মুখ এবং গলার ত্বক বুড়িয়ে যাচ্ছে? ঘরোয়া দু'টি উপকরণের গুণে দূর হবে বলিরেখা
গো মহাকুম্ভে গোমূত্র–গোবরে চিকিৎসার দাবিতে বিতর্ক
মুণ্ডু কেটে, দেহ ১৭ টুকরো, শহর জুড়ে স্ত্রীর দেহ ছড়িয়ে দিলেন স্বামী, আঁতকে ওঠা কারণ এল সামনে
আট মাস আগে জিএসটিতে সংস্কার চেয়েছিলেন মোদি, জানালেন অর্থমন্ত্রী, কিন্তু কার্যকর হল না কেন?
