জীবন আর সিনেমার চিত্রনাট্য কি মাঝে মাঝে কোনো এক অদৃশ্য বিন্দুতে গিয়ে হুবহু মিলে যায়? গত মার্চ মাসে ওড়িশার তালসারির সমুদ্রে ধারাবাহিকের শুটিং করতে গিয়ে মর্মান্তিকভাবে প্রাণ হারিয়েছিলেন অভিনেতা রাহুল অরুণোদয় বন্দ্যোপাধ্যায়। আজ মাস দুই কেটে গেছে, টলিপাড়ার সেই ক্ষত এখনও দগদগে। আর ঠিক এই আবহেই, আগামী সোমবার কলকাতার এক প্রেক্ষাগৃহে মুক্তি পেতে চলেছে ওঁর শেষ অভিনীত চলচ্চিত্র ‘ছবিওয়ালা’-র নতুন গান— “মন বোঝা কি অতই সহজ বল”। সোমলতা আচার্য চৌধুরীর কণ্ঠে এই গানের মুক্তির ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই যেন প্রেক্ষাগৃহের পর্দায় সশরীরে, জীবন্ত হয়ে ফিরে এলেন রাহুল। ওঁর চলে যাওয়ার শূন্যতা আর ছবির ট্র্যাজিক স্ক্রিপ্ট মিলেমিশে দর্শক ও সহ-অভিনেতাদের চোখ আরও একবার ভিজিয়ে দিচ্ছে।
‘ছবিওয়ালা’ সিনেমাটি স্রেফ কোনো বিনোদন নয়, এটি দৈনন্দিন জীবনে একজন খাঁটি শিল্পী ও ওঁর শিল্পের টিকে থাকার এক নির্মম, হাড়হিম করা সংগ্রাম। ছবিতে রাহুল অভিনয় করেছেন এমন এক শৈল্পিক ফটোগ্রাফারের চরিত্রে, যে সমাজের চাকচিক্যের ইঁদুরদৌড়ে পুরোপুরি বাতিল। ওঁর কপালে এখন আর কোনো ওয়েডিং বা গ্ল্যামার শুটের ডাক আসে না; ওঁর ডাক পড়ে শুধু মৃত মানুষের শেষ ছবি তোলার জন্য। অবহেলা আর অপমানে জর্জরিত সেই ফটোগ্রাফারের মনে হয়, ওঁর ক্যামেরাবন্দী মৃত আত্মারাও যেন অবসরে ওঁর শিল্পের দিকে তাকিয়ে ব্যঙ্গাত্মক হাসি হাসছে!
যে ছবি স্রেফ দেখনদারি বা ব্যবসার জন্য বিক্রি হয়, অন্তরের তাগিদ না থাকায় সেই ছবি রাহুল তুলে উঠতে পারেন না। এদিকে ওঁর স্ত্রী (যে চরিত্রে অভিনয় করেছেন দেবলীনা দত্ত) দিনরাত এক করে কারখানায় হাড়ভাঙা খাটুনি খেটে সংসারের খরচ জোগায়। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে অগাধ ভালবাসা, শ্রদ্ধা থাকলেও— শুধু তো ভালোবাসা দিয়ে পেট ভরে না! মধ্যবিত্তের দেওয়ালে পিঠ ঠেকে যাওয়া খিদের জ্বালায় শেষ পর্যন্ত এক চরম ও ভয়ঙ্কর সিদ্ধান্ত নেয় এই দম্পতি।
যে ছবির সন্ধানে, যে একটা পারফেক্ট ফ্রেমের খোঁজে দিনের পর দিন, বছরের পর বছর পাগলের মতো ঘুরে বেরিয়েছে সেই ‘ছবিওয়ালা’, একদম শেষে এসে হতাশার চরম অন্ধকারে দাঁড়িয়ে সে তুলে আনে ওঁর জীবনের শেষ মর্মান্তিক ছবিটি। আর ওঁর জীবনের সেই চরম ট্র্যাজেডিই ওঁর শিল্পকে এনে দেয় সেই বহুকাঙ্ক্ষিত সামাজিক ও আর্থিক সাফল্য। কিন্তু তখন কি আর সব ঠিকঠাক থাকে?রাহুল এবং দেবলীনা দত্তর এই বুক কাঁপানো অভিনয় সমৃদ্ধ ছবিটিতে অন্যান্য গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় রয়েছেন শান্তনু নাথ, রানা বসু ঠাকুর এবং রিমি দেব। এছাড়াও একটি অত্যন্ত বিশেষ এবং বলিষ্ঠ চরিত্রে দেখা যাবে অভিনেত্রী শ্রীলেখা মিত্র-কে।
আগামী সোমবার মধ্য কলকাতার একটি প্রথম সারির প্রেক্ষাগৃহে আয়োজিত হতে চলেছে ‘ছবিওয়ালা’র এই গান মুক্তির বিশেষ অনুষ্ঠান। সোমলতা আচার্য চৌধুরীর মায়াবী ও বিষাদগ্রস্ত কণ্ঠে “মন বোঝা কি অতই সহজ বল” গানটি যখন হল জুড়ে বাজবে, তখন সেখানে এক অদ্ভুত শূন্যতা আর স্তব্ধতা বিরাজ করবে। সহ-অভিনেতারা জানিয়েছেন, রাহুল নেই এটা ভাবাই যাচ্ছে না। পর্দার ‘ছবিওয়ালা’ যেভাবে সাফল্যের শেষ ফ্রেমে হারিয়ে গেলেন, বাস্তবের রাহুলও যেন ঠিক সেভাবেই টলিপাড়াকে এক বুক কান্না উপহার দিয়ে বিদায় নিয়েছেন ওপারে।
